在我的成长过程中，有许多人像星星一样点缀着我的生活，而其中最让我难以忘怀的，是我的小学班主任——李老师。她不仅是一位知识渊博的教育者，更是一个充满爱心和耐心的人。

李老师中等身材，总是穿着整洁得体的衣服。她的脸上常挂着温暖的笑容，那笑容仿佛能驱散所有的阴霾。每次看到她，我都觉得特别安心。记得刚上小学时，我对新环境感到陌生又紧张，是李老师用她温柔的话语鼓励了我：“别怕，有困难就来找我。”这句话虽然简单，却像一束光，照亮了我内心的迷茫。

课堂上的李老师总是那么认真负责。她讲课生动有趣，总能把枯燥的知识点变得鲜活起来。有一次，我们在学习关于植物的课文，为了让我们更好地理解，她特意带了一盆绿萝到教室。她一边讲解植物的生长习性，一边教我们如何照顾它。同学们听得津津有味，甚至有人当场提出想养一盆自己的小植物。那一刻，我明白了，原来学习可以这样轻松愉快。

除了教学，李老师还非常关心我们的心理健康。有一次，班里一个同学因为家庭问题情绪低落，上课无精打采。李老师察觉到了这一点，放学后主动找他谈心。后来，那位同学渐渐恢复了笑容，成绩也有了明显进步。这件事让我深刻体会到，老师不仅仅是在传授知识，更是在用心呵护每一个孩子的成长。

当然，李老师的严格也是出了名的。有一次，我因为粗心做错了一道题，被她叫到了办公室。我以为会挨批评，没想到她只是耐心地帮我分析错误的原因，并告诉我：“细心是成功的关键。”这句话至今仍深深地印在我的脑海里。

如今，我已经离开了小学，进入了中学，但李老师的身影始终萦绕在我的脑海中。她教会了我许多东西，不仅仅是知识，还有做人的道理。她就像一棵大树，为我们这些幼苗遮风挡雨；又像一座灯塔，在人生的航程中指引方向。

李老师，谢谢您！感谢您用无私的爱陪伴了我的童年，让我懂得了努力与坚持的意义。希望未来的日子里，您依然健康快乐，继续为更多的孩子点燃希望之火！

这就是我的李老师，一位平凡而又伟大的人。通过她，我学会了感恩，也明白了每个人都有属于自己的光芒。